高杉晋作

天保十年の秋。長州・萩の城下に、一人の男児が生まれた。父は高杉小忠太。長州藩のなかでも上士に列する、れっきとした家柄であった。城に近い菊屋横丁に屋敷をかまえ、暮らしに事欠くことはない。生まれた長男は、のちに晋作と呼ばれる。高杉晋作、その人である。

同じ長州の空の下に、もう一人、のちに時代を揺らす男がいた。松本村の杉家——禄わずかな下級武士の出で、一家総出で畑を耕して口を糊した、吉田松陰である。やがて師となり弟子となる二人は、生まれた家の格からして、すでに対照をなしていた。一方は土の匂いのなかで、一方は城下のゆとりのなかで育つ。

安政四年。数えで十九となった晋作は、萩の松本村にある小さな私塾の門をくぐった。松下村塾——主は、吉田松陰。かつて諸国を巡り、黒船に乗り込もうとして捕らえられ、いまは罪人として実家に蟄居の身。その松陰が、わずかな自由のなかで開いていた、六畳ほどの学び舎であった。

上士の子が、罪人の開く村の私塾に通う。それは、世間の目から見ればいささか奇異な選択であった。藩には立派な藩校・明倫館がある。家柄からすれば、晋作の進むべき道はそちらのはずだった。だが、敷かれた道を退屈と感じていたこの若者を惹きつけたのは、塀の中の学問ではなく、塀の外を見ようとする松陰の眼差しであった。

安政五年。晋作は藩の許しを得て、江戸へ遊学に出た。村塾で世界を見る眼を開かれた若者にとって、長州の城下はもはや狭すぎた。天下の中心・江戸で、より広い学問と、より多くの人に触れたい——その渇きが、彼を東へと向かわせた。

江戸では、幕府直轄の学問所・昌平黌に学ぶ機会を得る。全国から集まった俊英たちと机を並べ、学問を競った。だが、書斎に閉じこもるばかりの晋作ではない。彼はまた、剣術の道場にも通い、汗を流した。萩で磨いた剣を、天下の剣客を相手に試したのである。

文久二年。晋作に、またとない機会が訪れた。幕府が、貿易の実情を調べるために、清国の上海へ船を送るという。その名は千歳丸。長州藩は、この船に乗せる人材として、晋作を選んだ。鎖国の世にあって、公に海を渡れる——それは、世界を見たいと渇いていた彼にとって、夢のような話であった。

長崎を出帆した千歳丸には、各藩から選ばれた俊英が乗り込んでいた。佐賀藩の中牟田倉之助、そして薩摩藩の五代友厚——のちに名を成す者たちが、藩の垣根を越えて同じ船に揺られていた。なかには、藩士の正規の乗船が許されず、水夫に身をやつして乗り込んだ者もいたと伝わる。皆、世界を見たいという同じ渇きを抱えていた。

上海から帰った晋作を待っていたのは、攘夷の熱に沸き立つ日本であった。異国を打ち払え——その声は、いまや嵐のように全国を覆っていた。清国の惨状を、誰よりも生々しく目に焼きつけてきた晋作である。異国に国を喰い破られる屈辱への怒りは、人一倍激しかった。

世界の現実を知った者であればこそ、攘夷の急先鋒に立つ——一見、矛盾した姿であった。だが晋作のなかでは、矛盾していなかった。清のようにされてたまるか、という怒りが、彼を攘夷の渦の中心へと押し出していった。彼は江戸で、同じ志を抱く長州の同志たちと、攘夷決行の盟約を結ぶ。

文久三年。攘夷を実行に移した長州藩は、下関の海峡を通る異国の船を砲撃した。だが、その報復は苛烈であった。西洋諸国の連合艦隊が下関に押し寄せ、長州の砲台を、いとも容易く沈黙させてしまう。気合いと旧来の備えは、近代の軍事力の前に、まるで歯が立たなかった。

この敗北は、晋作が上海で抱いた予感が、現実のものとなった瞬間であった。攘夷の心がいかに熱くとも、それを実現する力がなければ、清の二の舞になるだけだ。彼は藩に向かって、声を大にして説いた。旧来の武士の軍では、もう異国には勝てぬ。軍そのものを、根本から作り替えねばならぬ、と。

元治元年。長州藩は、かつてない苦境に立たされていた。京での戦に敗れ、朝廷の敵——朝敵の汚名を着せられ、幕府の大軍に攻められる征討の的となった。藩を率いてきた倒幕派の志士たちは、次々と追い詰められていく。栄華を誇った攘夷の長州は、いまや存亡の淵にあった。

藩内では、幕府に恭順すべしと唱える保守派——俗論党が、急速に勢いを盛り返していた。彼らは、幕府の怒りを鎮めるため、倒幕派の志士たちを次々と捕らえ、処刑していった。倒幕の灯は、いまにも吹き消されようとしていた。長く積み上げてきたものが、音を立てて崩れていく——多くの者が、もはやこれまでと、天を仰いだ。

慶応二年。功山寺の挙兵で倒幕へ舵を切った長州を、幕府はふたたび大軍をもって攻めた。第二次長州征討——長州の四方の境で戦われたことから、四境戦争とも呼ばれるこの戦である。幕府が総力を挙げて攻め寄せるのに対し、長州はわずか一藩。兵力の差は、誰の目にも明らかであった。

だが、長州は、もはやかつての長州ではなかった。下関の敗北を糧に軍制を改め、奇兵隊をはじめとする諸隊が、洋式の装備と調練で鍛えあげられていた。そして、この戦で海の守りを託されたのが、晋作であった。彼は海軍を率い、押し寄せる幕府軍に立ち向かう。上海で西洋の海軍力を目の当たりにした男が、いまや自ら艦隊を指揮する立場にあった。